
 ‘Bel ff als je voor de deur staat. We zitten in de studio.’ 
Sms-je van Steve Rachmad, als we bijna bijn zijn huis in 
de Amsterdamse Pijp zijn gearriveerd. Hij is nog maar 
net een dag terug van een gig in Moskou, maar heeft al 
weer de hele dag gewerkt aan een nieuw project. Wel 
relaxed: een studio onder je eigen appartement, zodat 
je op het moment dat je uit je bed komt rollen, meteen 
aan de slag kunt. Niet eens zo heel anders dan al die 
jaren dat Steve het prototype van de bedroom-producer 
was. In een kleine slaapkamer volgestouwd met grote 
elektronische apparaten – zoals dat ging in de tijd dat je 
als producer nog over een hele batterij hardware moest 
beschikken om muziek te kunnen maken. 
 Rachmad heeft altijd een zwak gehouden voor oude 
analoge apparatuur. Ook in de 21ste eeuw, op het mo-
ment dat veel producers uitsluitend nog met een com-
puter en software werken, blijft hij trouw aan zijn oude 
set-up. Midden in de studio staat een Soundcraft meng-
tafel geflankeerd door grote speakers, met daaromheen 
een hele batterij elektronische apparaten: effecten, 
compressors, filters, drumcomputers en synthesizers. 
Met op een ereplaats de Minimoog, ruim dertig jaar 
oud, maar nog altijd onovertroffen als het gaat om volle, 
krachtige sounds.
 Verscholen in een hoek staat ook nog een kleine 
computer die nog uit het stenen tijdperk van de elek-
tronica stamt. We moeten denken aan die keer, nog niet 
zo lang geleden, dat we Steve tegenkwamen en hoe 
hij vol trots vertelde dat hij een nieuwe computer had 
gekocht. Voor driehonderd euro! Wow, dat is geen geld, 
konden we alleen nog uitbrengen. Wat voor computer 
dan wel? ‘Een Atari!’
 Eh, oké. Duidelijk. Ook als het op computers aank-
omt, is de 36-jarige Amsterdamse producer duidelijk 
‘old school.’ Atari’s worden al jarenlang niet meer ge-
maakt, zijn voorbijgestreefd door een hele nieuwe gen-
eratie snellere en betere machines. Maar Steve zweert 
nog altijd bij die oude bakken, uit de tijd – begin jaren 
negentig - dat hij zich ontpopte tot een van de allerg-
rootste talenten van de nog jonge Amsterdamse house-
scene.

DUIZELINGWEKKENDE HOOGTE
Steve Rachmad mag dan een van de beste producers 
van de wereld zijn, iemand die in hoog aanzien staat 
bij alle groten in dansland, toch is hij is altijd dezelfde 

vriendelijke, bescheiden jongen gebleven. Met zachte 
stem vertelt hij hoe het allemaal begon, hoe hij de op-
komst van de house aan het eind van de jaren tachtig 
meemaakte. Hij was erbij op de eerste feesten in de 
Roxy club, die ook de eerste generatie Amsterdamse 
producers en dj’s zouden opleveren. Zijn eigen muzi-
kale carrière gaat zelfs nog verder terug: naar de vroege 
jaren tachtig. Die heeft hij ook als het beginpunt van 
zijn eigen muziekleven gekozen. ‘Het moment dat ik in 
1981 een klein mixertje kreeg van mijn vader.’ 
 Het was het prille begin van een indrukwekkende 
muzikale carrière, waarin hij niet alleen uitgroeide tot 
een internationaal gerespecteerd dj, maar ook tot een 
producer van formaat met meer dan honderd releases 
op zijn naam.
 Over de grenzen is hij eigenlijk nog een stuk bek-
ender dan in eigen land, iets waar hij zich al lang bij 
neergelegd heeft, al is hij wel een vaste gast op ons 
belangrijkste techno-evenement, Awakenings. En hij 
is blij met het leven dat hij kan leiden: 
hij heeft alle aspecten van zijn carrière 
in eigen hand. Zijn Kroatische vriendin 
Manuela die komt binnenlopen als we 
ons gesprek in de huiskamer voortz-
etten, is zijn manager en boeker. Ze re-
ist altijd met hem mee. Touren kan nu 
eenmaal erg eenzaam zijn als je als dj van de ene plek 
op de aardbol naar de andere reist, om regelmatig te 
eindigen in een hotelkamer in de middle of nowhere. 
‘Dat trok ik op een gegeven moment eigenlijk niet meer, 
steeds alleen op vliegvelden en in hotelkamers. Uit 
verveling ging ik dan maar bellen met vrienden.’ Zijn 
telefoonrekening bereikte in die periode ook duizelin-
gwekkende hoogten. Maar, verontschuldigt hij zich 
grinnikend: ‘Wat moet je dan?’
 Toch vindt hij het nog steeds geweldig dat hij er in 
is geslaagd om van zijn eerste liefde, de muziek, zijn 
leven te maken. Hij is mooi de dans ontsprongen: ‘Op 
school praat je dan met je klasgenoten over wat je later 
gaat doen.’ Het enige toekomstperspectief leek altijd: 
‘het standaardleven, dat je op een gegeven moment in 
een bedrijf terecht komt en allerlei kledingvoorschriften 
voorgeschoteld krijgt. En het standaard inkomsten-
plaatje. Als ik dan bedenk dat ik helemaal niks heb af-
gemaakt met school, dan mag ik niet klagen.’
 De Lagere Technische School heeft hij nog weten af 
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STEVE RACHMAD
Zijn dj-set op Innercity was de kick-off voor een uitgebreide wereldtournee, waar-

mee Steve Rachmad (1969) zijn 25-jarige jubileum in de muziekwereld viert. Hoog 

tijd voor een terugblik op de imposante carrière van de Amsterdamse techno-

grootmeester, die naam maakte met een hele reeks alter-ego’s, waaronder Sterac, 

Ignacio, Black Scorpion en Tons of Tones. 

25 YEARS
IN
MUSIC

TEKST Gert van Veen BEELD x

‘Alles gebeurde 
opeens niet meer 
in een ver land, 
maar overal om 
je heen.’



te maken, maar daarna ging het mis met zijn school-
carrière, die eigenlijk had moeten doorlopen tot de 
Technische Hogeschool. ‘Maar op de MTS verloor ik 
alle interesse. Ik wilde radio’s bouwen, maar op school 
kreeg je alleen maar theorie over hoe zo’n elementje in 
elkaar zat. Daar had ik helemaal geen trek in. Ik wilde 
muziek maken.’ 

STOERE TIJD
Zijn eerste muzikale probeersels – primitieve mixen 
- vervaardigde hij op zijn twaalfde. Met een draaitafel 
zonder pitchcontrol, een casetterecorder en een mix-
ertje. In 1985, hij was zestien, kocht hij zijn eerste se-
rieuze elektronische apparaat: een Roland 808 drum-
computer. ‘Ik kocht ‘m tweedehands van het geld dat ik 
had verdiend met een krantenwijk. De sound van de 808 
vond ik altijd zo mooi. Zoals in de muziek van de SOS 
Band of in ‘Sexual healing’ van Marvin Gaye.’ Lacht: 
‘Die 808 leeft nog steeds, twintig jaar later.’
 Niet lang daarna raakte Steve bevriend met engineer 
Rutger Kroese. ‘Ik kende zijn naam van de remixen, die 
hij had gedaan. Toen hij een keer in de Escape draaide, 
heb ik hem aangesproken. Hij was in die tijd producer 
van Bolland & Bolland. Vanaf dat moment ging ik vaak 
met ‘m mee naar de studio. Kon ik over zijn schouder 

meekijken. Daar heb ik veel van 
geleerd.’ 
 Toch zou het nog een aantal 
jaren duren voordat zijn eerste 
eigen productie, onder de naam 
Black Scorpion, in 1993 ver-
scheen op het Amsterdamse 

ESP-label. De hoofdstad was in die periode opgebloeid 
tot een waar creatief centrum. ‘Amsterdam had de muz-
iek van Orlando Voorn, het Go Bang!-label, Quazar, Dish 
n tell – Eddy de Clercq. En ik was gek op de Belgische 
producties, Frank de Wulf. Muzikaal was echt een heel 
stoere tijd. Ook omdat alles nieuw was. Het was echt 
bruisend. En alles gebeurde opeens niet meer in een ver 
land, zoals in de discotijd, maar overal om je heen.’ 
 Hij had er jaren op moeten wachten, maar na zijn 
eerste eigen productie ging het snel. ‘De tweede plaat 
maakte ik voor Outland. En vanaf dat moment had ik 
elke maand een nieuwe release. Tons of tones voor het 
label van Rob Boskamp, producties voor PIAS. Ik was 
zó productief, was de hele tijd aan het muziekmaken. 
Alles draaide om muziekmaken en uitgaan. Ik was elke 
week in de Roxy. Was in die tijd wel nog heel verlegen, 
durfde geen meisje aan te spreken.’ ‘Ah, cute!’ reageert 

Manuela, als ze het verhaal hoort van die schuchtere 
jonge producer op de dansvloer van de Amsterdamse 
housetempel.’

DIT IS ‘M
Een van de grootste kicks is natuurlijk je eigen tracks 
op diezelfde dansvloer terug te horen. ‘Darren Emerson, 
toen nog dj van Underworld, draaide een keer op een 
maandag of dinsdagavond in de Roxy. Het was heel 
rustig, maar ik zal die nacht nooit vergeten. Darren, die 
later een goede vriend werd, draaide twee platen van 
me. Bij de tweede track moest ik wel naar hem toelopen 
om te zeggen: hey, je hebt nu al twee platen van me 
gedraaid.’
 Vanaf dat moment groeide zijn naam snel. Voor de 
housewereld was Steve Rachmad dan wel een nieuwe 
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naam, maar de kwaliteit van zijn producties verraad-
den zijn jarenlange ervaring in studio’s. Bovendien 
was zijn muziek– techno in de beste Detroit-traditie 
– van een diepte en gevoel, dat ook de Amerikaanse 
techno-pioniers hem al snel in het oog kregen. Zoals 
Derrick May, de befaamde Detroit-producer, die hij in 
die periode leerde kennen. ‘Derrick woonde in die tijd in 
Amsterdam. We kwamen elkaar vaak tegen bij Outland. 
En ik was altijd wel zo dat als ik iets voor elkaar wilde 
krijgen dat ik dan contact zocht met bepaalde mensen. 
Zo ging het ook met Derrick, die ik al snel bestookte met 
bandjes en cassettes. Er zijn best wel veel tapes aan 
voorafgegaan voordat hij toehapte en zei: dit is ‘m. Dat 
werd mijn eerste plaat voor zijn Fragile-label.’
 Diezelfde onverzettelijkheid had Steve ook zijn 
eerste platendeal opgeleverd, zegt hij nu. ‘Ik bestookte 
platenmaatschappij ESP voortdurend met muziek. Als 
ze de ene dag nee zeiden, dan stond ik de volgende dag 
weer met nieuwe dingen op de stoep. Hoewel ik best 
wel verlegen en bescheiden ben, ben ik altijd wel heel 
erg standvastig geweest. Ik wilde platen uitbrengen en 
ging er dan wel voor vechten.’

MACHTIG
Rachmad was al een gevierd producer, toen hij ein-
delijk ook naam begon te maken als dj. ‘Clubs hebben 
me van jongs af aan aangetrokken, vanaf het moment 
dat ik met een vriendje op zondagmiddag naar de BOC 
in Buitenveldert ging. Stiekem. Daar stonden we dan. 
Twee van die jonge jochies tussen een publiek van vol-
wassenen. Dat was heel machtig. We gingen puur voor 
de muziek.’
 Een paar jaar later stond hij zelf achter de draaitafels. 
‘In buurthuizen, zoals de Bronx op het Roelof Hartplein. 
Maar het is pas echt gaan lopen toen mijn eerste eigen 
producties uitkwamen.’

 Toen duurde het ook niet lang meer voordat hij zich 
full time op de muziek kon gaan storten. ‘Ik werkte in 
een barretje, maar daar had ik op een gegeven moment 
geen zin meer in. Verder stond ik nog in de platenzaak 
van Outland, maar toen die moest inkrimpen ben ik 
daar ontslagen. Dat vond ik niet erg. Want ik kon toen 
eigenlijk al rondkomen van de muziek. Oké, ik woonde 
nog bij mijn ouders thuis, maar toch.’ (lacht).
Een muzikaal hoogtepunt uit die periode is zijn debuut-
album ‘Secret life of machines’ (100% Pure, 1996), dat 
met zijn prachtige zwoele en melodieuze techno geldt 
als een van de hoogtepunten uit 
de geschiedenis van de interna-
tionale techno. 
 In de jaren daarop werd 
Steve’s sound – mede door de 
richting die het hele techno-genre 
nam – steeds abstracter en mini-
maler. ‘Ik weet niet precies waar-
om dat zo is gegaan. Maar het 
was heel vaak zo dat ik een bepaalde muzikale basis 
had neergezet, en elke keer dat ik er dan nog een melo-
die bij speelde vond ik het eigenlijk too much. Zo werd 
de muziek steeds minimaler. Ik vond dan altijd wel dat 
je als je zo weinig elementen gebruikte, dat de sound 
ook echt moest stáán. Daar besteedde ik ook erg veel 
tijd aan. Dat als je de track hard hoorde, dat het dan wel 
echt vol klonk.’

WE KEKEN ONZE OGEN UIT
Hij heeft de housewereld vanaf het allereerste begin 
meegemaakt. Wat is er in die periode veranderd, vindt 
hij? ‘Het is eerlijk gezegd niet meer zo spannend als in 
de begintijd. Het publiek is verwend geraakt. En minder 
open minded. Zeker in Nederland, dat toch altijd voorop 
heeft gelopen met dance. In een land als Spanje, waar 

‘Daar stonden we dan. 
Twee jonge jochies 
tussen een publiek van 
volwassenen. Machtig. 
We gingen puur voor 
de muziek.’

‘De vroege jaren 
negentig waren 

een heel stoere tijd. 
 Amsterdam was 

echt bruisend.’
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Boven
fl yer van de gig in Moskou
Rechts
Steve en z’n dolfi jnen



het allemaal later begon, is het publiek nog veel enthou-
siaster.’
 Dat brengt ons gesprek op de wereldtournee, die tot 
nu toe geweldig verliep, zegt Manuela. ‘Vooral Belfast 
was ongelofelijk. Het publiek gaat er helemaal voor in 
Ierland. Ze juichen niet, maar schreeuwen echt.’ 
  ‘De kick-off begon ‘heel lekker’ met Innercity. Kort 

daarop volgde een feest van Tresor in 
Berlijn. ‘Op de woensdag voor nieuw-
jaar, maar het was stampvol.’ Oud en 
Nieuw met Shinedoe in Kroatië was ook 
heel bijzonder. En nu zijn ze net terug uit 
Moskou (‘erg koud’), waar Steve goed op 
dreef was en ze zich later konden vergap-
en aan het publiek. Manuela: ‘De meisjes 

in die club waren beeldschoon. We keken allebei onze 
ogen uit. Lacht: ik zou bijna lesbisch zijn geworden.’ 

DE VOLGENDE 25 JAAR
De zware adem van Star Wars’ boosaardige held Darth 
Vader galmt onverwacht door de kamer: Steve’s mo-
biele telefoon gaat. Telefoontje van de hippe Berlijnse 
platenmaatschappij Get Physical, sinds kort een van 
zijn nieuwe klanten: ‘ik heb pas een remix van Booka 
Shade’s ‘Body Language’ gemaakt, waar ze heel happy 
mee waren.’ 
 Dat komt goed uit, zulke nieuwe contacten, want hij 
merkt dat de traditionele techno niet meer zo hot is als 
een aantal jaren geleden. ‘De stroming waar ik toe be-
hoorde is, ik kan wel zeggen, bijna weggevallen. Het 
tempo van de tracks gaat omlaag, het hoeft niet meer 
zo snel allemaal, en het wordt weer wat muzikaler. Voor 
mij is dat geen probleem, omdat ik in het verleden ook 

heel melodieuze muziek heb gemaakt. Ik kan me wel 
aanpassen. Maar ik merk dat sommige technocollega’s 
nog maar weinig boekingen hebben, 
omdat ze altijd op één ding gefocust 
waren. En dat ding is er gewoon niet 
meer.’
 Maar hoe gaat het eigenlijk met zijn 
nieuwe muziek? Daar hoeven we ons 
geen zorgen over te maken. Hij laat een 
aantal fraaie schetsen horen die hij maakte voor een 
nieuw album. Geen stampende techno, maar een lang-
zamer tempo en veel melodie. De tracks klinken als een 
21e eeuwse update van zijn klassieke album ‘Secret life 
of machines’  (100% Pure) uit 1996, dat dit jaar opnieuw 
zal worden uitgebracht omdat er nog altijd veel vraag 
naar is.
 Een hele opluchting dat hij eindelijk weer eens tijd 
had om in de studio bezig te zijn. ‘Ik moet weer meer 
doen. Heb het gevoel dat ik een inhaalslag moet maken, 
want de laatste tijd heb ik maar weinig nieuwe dingen 
gemaakt.’ 
 We hebben er het volste vertrouwen in. Voor de vol-
gende 25 jaar heeft Steve nog een heleboel mooie muz-
iek in petto. Want als muziek je passie is, dan zal die 
liefde ook nooit bekoelen. Toch? We weten het antwoord 
eigenlijk al, maar stellen de vraag toch nog maar even. 
Stel dat hij een wereldhit scoorde, waarmee hij in een 
klap binnen was en nooit meer hoefde te werken. Zou 
hij dan toch nog muziek blijven maken in de  komende 
25 jaar?
Tuurlijk. ‘Dat zal echt nooit stoppen, dat gaat eeuwig 
door. Muziek zit nu eenmaal in mijn hart en zal daar 
 altijd blijven ook.’

Rechts 
Steve in z’n studio
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‘Muziek zit 
nu eenmaal in 
mijn hart en 
zal daar altijd 
blijven ook.’‘Sommige techno-

 collega’s hebben 
 weinig boekingen, 

omdat ze altijd 
maar op één ding 

gefocust waren.
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