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‘Bel ff als je voor de deur staat. We zitten in de studio.’
Sms-je van Steve Rachmad, als we bijna bijn zijn huis in
de Amsterdamse Pijp zijn gearriveerd. Hij is nog maar
net een dag terug van een gig in Moskou, maar heeft al
weer de hele dag gewerkt aan een nieuw project. Wel
relaxed: een studio onder je eigen appartement, zodat
je op het moment dat je uit je bed komt rollen, meteen
aan de slag kunt. Niet eens zo heel anders dan al die
jaren dat Steve het prototype van de bedroom-producer
was. In een kleine slaapkamer volgestouwd met grote
elektronische apparaten — zoals dat ging in de tijd dat je
als producer nog over een hele batterij hardware moest
beschikken om muziek te kunnen maken.

Rachmad heeft altijd een zwak gehouden voor oude
analoge apparatuur. Ook in de 21ste eeuw, op het mo-
ment dat veel producers uitsluitend nog met een com-
puter en software werken, blijft hij trouw aan zijn oude
set-up. Midden in de studio staat een Soundcraft meng-
tafel geflankeerd door grote speakers, met daaromheen
een hele Dbatterij elektronische apparaten: effecten,

vriendelijke, bescheiden jongen gebleven. Met zachte
stem vertelt hij hoe het allemaal begon, hoe hij de op-
komst van de house aan het eind van de jaren tachtig
meemaakte. Hij was erbij op de eerste feesten in de
Roxy club, die ook de eerste generatie Amsterdamse
producers en dj's zouden opleveren. Zijn eigen muzi-
kale carriere gaat zelfs nog verder terug: naar de vroege
jaren tachtig. Die heeft hij ook als het beginpunt van
zijn eigen muziekleven gekozen. ‘Het moment dat ik in
1981 een klein mixertje kreeg van mijn vader.’

Het was het prille begin van een indrukwekkende
muzikale carriére, waarin hij niet alleen uitgroeide tot
een internationaal gerespecteerd dj, maar ook tot een
producer van formaat met meer dan honderd releases
op zijn naam.

Over de grenzen is hij eigenlijk nog een stuk bek-
ender dan in eigen land, iets waar hij zich al lang bij
neergelegd heeft, al is hij wel een vaste gast op ons
belangrijkste techno-evenement, Awakenings. En hij
is blij met het leven dat hij kan leiden:

‘Alles gebeurde

compressors, filters, drumcomputers en synthesizers. hij heeft alle aspecten van zijn carriére
Met op een ereplaats de Minimoog, ruim dertig jaar in eigen hand. Zijn Kroatische vriendin OP€€I1S niet meer
oud, maar nog altijd onovertroffen als het gaat om volle, =~ Manuela die komt binnenlopen als we in een ver land,
krachtige sounds. ons gesprek in de huiskamer voortz- maar overal om
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STEVE RACHMAD

Zijn dj-set op Innercity was de kick-off voor een uitgebreide wereldtournee, waar-
mee Steve Rachmad (1969) zijn 25-jarige jubileum in de muziekwereld viert. Hoog
tijd voor een terugblik op de imposante carriere van de Amsterdamse techno-

grootmeester, die naam maakte met een hele reeks alter-ego’s, waaronder Sterac,

Ignacio, Black Scorpion en Tons of Tones. TEKST GertvanVeen BEELD x

Verscholen in een hoek staat ook nog een kleine
computer die nog uit het stenen tijdperk van de elek-
tronica stamt. We moeten denken aan die keer, nog niet
zo lang geleden, dat we Steve tegenkwamen en hoe
hij vol trots vertelde dat hij een nieuwe computer had
gekocht. Voor driehonderd euro! Wow, dat is geen geld,
konden we alleen nog uitbrengen. Wat voor computer
dan wel? ‘Een Ataril’

Eh, oké. Duidelijk. Ook als het op computers aank-
omt, is de 36-jarige Amsterdamse producer duidelijk
‘old school.” Atari's worden al jarenlang niet meer ge-
maakt, zijn voorbijgestreefd door een hele nieuwe gen-
eratie snellere en betere machines. Maar Steve zweert
nog altijd bij die oude bakken, uit de tijd — begin jaren
negentig - dat hij zich ontpopte tot een van de allerg-
rootste talenten van de nog jonge Amsterdamse house-
scene.

DUIZELINGWEKKENDE HOOGTE

Steve Rachmad mag dan een van de beste producers
van de wereld zijn, iemand die in hoog aanzien staat
bij alle groten in dansland, toch is hij is altijd dezelfde

etten, is zijn manager en boeker. Ze re- ] e heen.’
ist altijd met hem mee. Touren kan nu

eenmaal erg eenzaam zijn als je als dj van de ene plek
op de aardbol naar de andere reist, om regelmatig te
eindigen in een hotelkamer in de middle of nowhere.
‘Dat trok ik op een gegeven moment eigenlijk niet meer,
steeds alleen op vliegvelden en in hotelkamers. Uit
verveling ging ik dan maar bellen met vrienden.’ Zijn
telefoonrekening bereikte in die periode ook duizelin-
gwekkende hoogten. Maar, verontschuldigt hij zich
grinnikend: ‘Wat moet je dan?’

Toch vindt hij het nog steeds geweldig dat hij er in
is geslaagd om van zijn eerste liefde, de muziek, zijn
leven te maken. Hij is mooi de dans ontsprongen: ‘Op
school praat je dan met je klasgenoten over wat je later
gaat doen.’ Het enige toekomstperspectief leek altijd:
‘het standaardleven, dat je op een gegeven moment in
een bedrijf terecht komt en allerlei kledingvoorschriften
voorgeschoteld krijgt. En het standaard inkomsten-
plaatje. Als ik dan bedenk dat ik helemaal niks heb af-
gemaakt met school, dan mag ik niet klagen.’

De Lagere Technische School heeft hij nog weten af
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te maken, maar daarna ging het mis met zijn school-
carriere, die eigenlijk had moeten doorlopen tot de
Technische Hogeschool. ‘Maar op de MTS verloor ik
alle interesse. Ik wilde radio’s bouwen, maar op school
kreeg je alleen maar theorie over hoe zo'n elementje in
elkaar zat. Daar had ik helemaal geen trek in. Ik wilde
muziek maken.’

STOERE TIJD

Zijn eerste muzikale probeersels — primitieve mixen
- vervaardigde hij op zijn twaalfde. Met een draaitafel
zonder pitchcontrol, een casetterecorder en een mix-
ertje. In 1985, hij was zestien, kocht hij zijn eerste se-
rieuze elektronische apparaat: een Roland 808 drum-
computer. ‘Ik kocht ‘m tweedehands van het geld dat ik
had verdiend met een krantenwijk. De sound van de 808
vond ik altijd zo mooi. Zoals in de muziek van de SOS
Band of in ‘Sexual healing’ van Marvin Gaye.’" Lacht:
‘Die 808 leeft nog steeds, twintig jaar later.’

Niet lang daarna raakte Steve bevriend met engineer
Rutger Kroese. ‘Ik kende zijn naam van de remixen, die
hij had gedaan. Toen hij een keer in de Escape draaide,
heb ik hem aangesproken. Hij was in die tijd producer
van Bolland & Bolland. Vanaf dat moment ging ik vaak
met ‘m mee naar de studio. Kon ik over zijn schouder
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Boven

flyer van de gig in Moskou
Rechts

Steve en z'n dolfijnen

naam, maar de kwaliteit van zijn producties verraad-
den zijn jarenlange ervaring in studio’s. Bovendien
was zijn muziek- techno in de beste Detroit-traditie
— van een diepte en gevoel, dat ook de Amerikaanse
techno-pioniers hem al snel in het oog kregen. Zoals
Derrick May, de befaamde Detroit-producer, die hij in
die periode leerde kennen. ‘Derrick woonde in die tijd in
Amsterdam. We kwamen elkaar vaak tegen bij Outland.
En ik was altijd wel zo dat als ik iets voor elkaar wilde
krijgen dat ik dan contact zocht met bepaalde mensen.
Zo ging het ook met Derrick, die ik al snel bestookte met
bandjes en cassettes. Er zijn best wel veel tapes aan

Toen duurde het ook niet lang meer voordat hij zich

full time op de muziek kon gaan storten. ‘Ik werkte in
een barretje, maar daar had ik op een gegeven moment
geen zin meer in. Verder stond ik nog in de platenzaak
van Outland, maar toen die moest inkrimpen ben ik
daar ontslagen. Dat vond ik niet erg. Want ik kon toen
eigenlijk al rondkomen van de muziek. Oké, ik woonde
nog bij mijn ouders thuis, maar toch.’ (lacht).
Een muzikaal hoogtepunt uit die periode is zijn debuut-
album ‘Secret life of machines’ (100% Pure, 1996), dat
met zijn prachtige zwoele en melodieuze techno geldt
als een van de hoogtepunten uit

voorafgegaan voordat hij toehapte en zei: dit is ‘m. Dat de geschiedenis van de interna- ‘Daar stonden we dan.
werd mijn eerste plaat voor zijn Fragile-label.’ tionale techno. Twee jonge jochies
Diezelfde onverzettelijkheid had Steve ook zijn In de jaren daarop werd tussen een publiek van
eerste platendeal opgeleverd, zegt hij nu. ‘Ik bestookte = Steve's sound — mede door de vyglyrassenen. Machtig.
platenmaatschappij ESP voortdurend met muziek. Als richting die het hele techno-genre

‘De vroege jaren meiekijcll(en. Daar heb ik veel van
geleerd.’

negentig waren
h gl g id Toch zou het nog een aantal
een heel stoere t1jd. jaren duren voordat zijn eerste

Amsterdam was eigen productie, onder de naam We gingen puur voor
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echt bruisend.” Black Scorpion, in 1993 ver-
scheen op het Amsterdamse
ESP-label. De hoofdstad was in die periode opgebloeid
tot een waar creatief centrum. ‘Amsterdam had de muz-
iek van Orlando Voorn, het Go Bang!-label, Quazar, Dish
n tell — Eddy de Clercq. En ik was gek op de Belgische
producties, Frank de Wulf. Muzikaal was echt een heel
stoere tijd. Ook omdat alles nieuw was. Het was echt
bruisend. En alles gebeurde opeens niet meer in een ver
land, zoals in de discotijd, maar overal om je heen.’

Hij had er jaren op moeten wachten, maar na zijn
eerste eigen productie ging het snel. ‘De tweede plaat
maakte ik voor Outland. En vanaf dat moment had ik
elke maand een nieuwe release. Tons of tones voor het
label van Rob Boskamp, producties voor PIAS. Ik was
z6 productief, was de hele tijd aan het muziekmaken.
Alles draaide om muziekmaken en uitgaan. Ik was elke
week in de Roxy. Was in die tijd wel nog heel verlegen,
durfde geen meisje aan te spreken.’ ‘Ah, cute!’ reageert

Manuela, als ze het verhaal hoort van die schuchtere
jonge producer op de dansvloer van de Amsterdamse
housetempel.’

DIT IS ‘M
Een van de grootste kicks is natuurlijk je eigen tracks
op diezelfde dansvloer terug te horen. ‘Darren Emerson,
toen nog dj van Underworld, draaide een keer op een
maandag of dinsdagavond in de Roxy. Het was heel
rustig, maar ik zal die nacht nooit vergeten. Darren, die
later een goede vriend werd, draaide twee platen van
me. Bij de tweede track moest ik wel naar hem toelopen
om te zeggen: hey, je hebt nu al twee platen van me
gedraaid.’

Vanaf dat moment groeide zijn naam snel. Voor de
housewereld was Steve Rachmad dan wel een nieuwe

ze de ene dag nee zeiden, dan stond ik de volgende dag
weer met nieuwe dingen op de stoep. Hoewel ik best
wel verlegen en bescheiden ben, ben ik altijd wel heel
erg standvastig geweest. Ik wilde platen uitbrengen en
ging er dan wel voor vechten.’

MACHTIG
Rachmad was al een gevierd producer, toen hij ein-
delijk ook naam begon te maken als dj. ‘Clubs hebben
me van jongs af aan aangetrokken, vanaf het moment
dat ik met een vriendje op zondagmiddag naar de BOC
in Buitenveldert ging. Stiekem. Daar stonden we dan.
Twee van die jonge jochies tussen een publiek van vol-
wassenen. Dat was heel machtig. We gingen puur voor
de muziek.’

Een paar jaar later stond hij zelf achter de draaitafels.
‘In buurthuizen, zoals de Bronx op het Roelof Hartplein.
Maar het is pas echt gaan lopen toen mijn eerste eigen
producties uitkwamen.’

nam - steeds abstracter en mini-

maler. ‘Ik weet niet precies waar-

om dat zo is gegaan. Maar het

was heel vaak zo dat ik een bepaalde muzikale basis
had neergezet, en elke keer dat ik er dan nog een melo-
die bij speelde vond ik het eigenlijk too much. Zo werd
de muziek steeds minimaler. Ik vond dan altijd wel dat
je als je zo weinig elementen gebruikte, dat de sound
ook echt moest stdan. Daar besteedde ik ook erg veel
tijd aan. Dat als je de track hard hoorde, dat het dan wel
echt vol klonk.’

de muziek.’

WE KEKEN ONZE OGEN UIT

Hij heeft de housewereld vanaf het allereerste begin
meegemaakt. Wat is er in die periode veranderd, vindt
hij? ‘Het is eerlijk gezegd niet meer zo spannend als in
de begintijd. Het publiek is verwend geraakt. En minder
open minded. Zeker in Nederland, dat toch altijd voorop
heeft gelopen met dance. In een land als Spanje, waar
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het allemaal later begon, is het publiek nog veel enthou-
siaster.’
Dat brengt ons gesprek op de wereldtournee, die tot

heel melodieuze muziek heb gemaakt. Ik kan me wel

aanpassen. Maar ik merk dat sommige technocollega’s
nog maar weinig boekingen hebben,

nu toe geweldig verliep, zegt Manuela. ‘Vooral Belfast omdat ze altijd op één ding gefocust ‘Muziek zit
was ongelofelijk. Het publiek gaat er helemaal voor in  waren. En dat ding is er gewoon niet U eenmaal in
mijn hart en
Maar hoe gaat het eigenlijk met zijn %3] daar altijd
daarop volgde een feest van Tresor in nieuwe muziek? Daar hoeven we ons blijven ook.’
Berlijn. ‘Op de woensdag voor nieuw-  geen zorgen over te maken. Hij laat een
jaar, maar het was stampvol.” Oud en aantal fraaie schetsen horen die hij maakte voor een
weinig boekingen, Nieuw met Shinedoe in Kroatié was ook  nieuw album. Geen stampende techno, maar een lang-
omdat ze altijd heel bijzonder. En nu zijn ze net terug uit ~ zamer tempo en veel melodie. De tracks klinken als een
maar op één ding Moskou (‘erg koud’), waar Steve goed op  21le eeuwse update van zijn klassieke album ‘Secret life
gefocust waren. dreef was en ze zich later konden vergap-  of machines’ (100% Pure) uit 1996, dat dit jaar opnieuw

Ierland. Ze juichen niet, maar schreeuwen echt.’ meer.’
‘De kick-off begon ‘heel lekker' met Innercity. Kort

‘Sommige techno-
collega’s hebben
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en aan het publiek. Manuela: ‘De meisjes
in die club waren beeldschoon. We keken allebei onze
ogen uit. Lacht: ik zou bijna lesbisch zijn geworden.’

DE VOLGENDE 25 JAAR

De zware adem van Star Wars' boosaardige held Darth
Vader galmt onverwacht door de kamer: Steve's mo-
biele telefoon gaat. Telefoontje van de hippe Berlijnse
platenmaatschappij Get Physical, sinds kort een van
zijn nieuwe klanten: ‘ik heb pas een remix van Booka
Shade’'s ‘Body Language’ gemaakt, waar ze heel happy
mee waren.’

Dat komt goed uit, zulke nieuwe contacten, want hij
merkt dat de traditionele techno niet meer zo hot is als
een aantal jaren geleden. ‘De stroming waar ik toe be-
hoorde is, ik kan wel zeggen, bijna weggevallen. Het
tempo van de tracks gaat omlaag, het hoeft niet meer
zo snel allemaal, en het wordt weer wat muzikaler. Voor
mij is dat geen probleem, omdat ik in het verleden ook

zal worden uitgebracht omdat er nog altijd veel vraag
naar is.

Een hele opluchting dat hij eindelijk weer eens tijd
had om in de studio bezig te zijn. ‘Ik moet weer meer
doen. Heb het gevoel dat ik een inhaalslag moet maken,
want de laatste tijd heb ik maar weinig nieuwe dingen
gemaakt.’

We hebben er het volste vertrouwen in. Voor de vol-
gende 25 jaar heeft Steve nog een heleboel mooie muz-
iek in petto. Want als muziek je passie is, dan zal die
liefde ook nooit bekoelen. Toch? We weten het antwoord
eigenlijk al, maar stellen de vraag toch nog maar even.
Stel dat hij een wereldhit scoorde, waarmee hij in een
klap binnen was en nooit meer hoefde te werken. Zou
hij dan toch nog muziek blijven maken in de komende
25 jaar?

Tuurlijk. ‘Dat zal echt nooit stoppen, dat gaat eeuwig
door. Muziek zit nu eenmaal in mijn hart en zal daar
altijd blijven ook.” *



